Leseprobe ,,und raus bist du*

"Gehns zu, Frau Krétzer, ich hab net ewig Zeit." Frau Pickel, die Heimleiterin, schob mich
energisch am Arm weiter. Sie sprach ein Gemisch aus Oberbayerisch und Frankisch und klang wie
Carolin Reiber.

"Willkommen Frau Freund!" Dieses Schild passierten wir gerade, und es klebte an einer
geschlossenen Tiir der Wohngruppe, der ich zugeteilt war. Immerhin eine nette Geste. Frau Freund
sollte wohl neu hier einziehen, oder sie war schon da.

Die Wohngruppe ITZGRUND befand sich im alten Trakt des Johanna-Stifts, die Flure waren breit,
aber dunkel und trostlos. Eine Tiir sah wie die andere aus, auch wenn an manch einer Bilder hingen,
teils Fotos der Senioren, teils Blumen- oder Tierbilder. In der Mitte des Flurs zeigte sich rechts ein
Fenster, eine Glastiir stand offen, der Schwesternstiitzpunkt.

"Ein Lécheln verzaubert den Tag" verhiel3 ein ausgerissenes Kalenderblatt, das an der Scheibe
klebte. Na dann, auf ins Land des Lichelns. Ubrigens hielt keiner Wache hinter der Glasscheibe,
obwohl auf der elektronischen Anzeigetafel an der Wand zwei rote Lédmpchen aufblinkten und
durchdringend piepten.

Es gab dahinter noch einen weiteren Raum, in dem die Schwestern an einem Tisch sal3en und
Kaffee tranken. So dachte ich zumindest. Die Kaffeerunde entpuppte sich als Stationsbesprechung,
in der die vorherige Schicht der jetzigen berichtete. Der Personalnotstand war mehr als deutlich:
Unter den drei Personen am Tisch gab es nur eine examinierte Krankenschwester, die zweite hatte
einen Schnellkurs in Altenpflege iibers Arbeitsamt bezahlt bekommen, und die dritte war gar keine
Frau, sondern ein Kerl mit langen Haaren, der hier jobbte, weil er keinen Studienplatz fiir Medizin
bekommen hatte. Aber das alles erfuhr ich erst spéter.

Die bayerisch-frankische Frau Pickel schob mich zu den dreien hinein. "Griifit's euch Gott, hier die
Frau Krotzer, die bleibt's die ndchsten Wochen hier und will die Leut befragen, nach, nach ..., ach,
des erzdhlt's euch noch."

Weg war sie. Ich blieb zuriick, den drei WeiBkitteln ausgeliefert, die mit den Augen rollten und sich
angrinsten. Der Langhaarige sa3 verkehrt herum auf seinem Stuhl und stiitzte die Arme auf der
Lehne auf, dann sprach er mich an.

"Hi. Setz dich, willst nen Kaffee?"

"Gleichfalls hi, und ja", erlaubte ich mir zu antworten. "Also, ich heille Krotzer, Franziska Krotzer,
Franzi genannt."

Ich setzte mich der examinierten Schwester gegeniiber, die ich innerlich gleich Oberschwester
taufte. Sie ging ziemlich in die Breite, sowohl den Korper als auch das Gesicht betreffend. Der
Mund war klein und herzférmig, die Stupsnase keck nach oben gerichtet. Vor hundert Jahren hatte
sie wahrscheinlich recht schnuckelig ausgesehen. Sie ergriff jetzt das Wort, und ich staunte iiber die
tiefe Stimme, die aus dem kleinen Herzmund kam.

"Sie haben jetzt was genau hier vor?"

"Biografiearbeit", sagte ich und nahm einen Schluck Kaffee, der so ungenie8bar war, dass sich mir
samtliche Gesichtsnerven zusammenzogen. Der Verdacht, man wolle mich gleich in den ersten
zehn Minuten vergiften, war natiirlich unbegriindet.

"Biografiearbeit." Oberschwester Meike betonte das letzte Wort. "Und wofiir ist das gut?"

Ach je, bei Frau Pickel hatte ich schon jede Miihe gehabt, ihr den Sinn meines Projektes
schmackhaft zu machen.

"Also", holte ich tief Luft, "ich habe noch mal angefangen zu studieren, spét berufen sozusagen,
und dafiir brauche ich ..." Weiter kam ich nicht, weil Helferin Christl schnellen Schrittes
hereinstiirmte. "Frau Freund, die, die bricht Blut, glaube ich!" Oberschwester Meike sprang
behinder auf, als ich erwartet hatte, auch wenn sie jetzt stehend nicht viel grof3er war als sitzend.
Sie eilte hinter Christl her, und ich blieb allein zuriick.

Meinen Einstand hatte ich hinter mir. So richtig gefiel mir das nicht hier. Einen Kittel sollte ich
tragen, eine neu eingezogene Frau Freund spuckte Blut, der Kaffee war ungeniefSbar, und was ich
hier wollte, interessierte offenbar keinen.



