Aus: ,,und raus bist du*

"Gehns zu, Frau Krotzer, ich hab net ewig Zeit." Frau Pickel, die Heimleiterin, schob mich
energisch am Arm weiter. Sie sprach ein Gemisch aus Oberbayerisch und Frinkisch und
klang wie Carolin Reiber.

"Willkommen Frau Freund!" Dieses Schild passierten wir gerade, und es klebte an einer
geschlossenen Tiir der Wohngruppe, der ich zugeteilt war. Immerhin eine nette Geste. Frau
Freund sollte wohl neu hier einziehen, oder sie war schon da.

Die Wohngruppe ITZGRUND befand sich im alten Trakt des Johanna-Stifts, die Flure waren
breit, aber dunkel und trostlos. Eine Tiir sah wie die andere aus, auch wenn an manch einer
Bilder hingen, teils Fotos der Senioren, teils Blumen- oder Tierbilder. In der Mitte des Flurs
zeigte sich rechts ein Fenster, eine Glastiir stand offen, der Schwesternstiitzpunkt.

"Ein Lécheln verzaubert den Tag" verhiel ein ausgerissenes Kalenderblatt, das an der
Scheibe klebte. Na dann, auf ins Land des Lichelns. Ubrigens hielt keiner Wache hinter der
Glasscheibe, obwohl auf der elektronischen Anzeigetafel an der Wand zwei rote Limpchen
aufblinkten und durchdringend piepten.

Es gab dahinter noch einen weiteren Raum, in dem die Schwestern an einem Tisch saen und
Kaffee tranken. So dachte ich zumindest. Die Kaffeerunde entpuppte sich als
Stationsbesprechung, in der die vorherige Schicht der jetzigen berichtete. Der
Personalnotstand war mehr als deutlich: Unter den drei Personen am Tisch gab es nur eine
examinierte Krankenschwester, die zweite hatte einen Schnellkurs in Altenpflege iibers
Arbeitsamt bezahlt bekommen, und die dritte war gar keine Frau, sondern ein Kerl mit langen
Haaren, der hier jobbte, weil er keinen Studienplatz fiir Medizin bekommen hatte. Aber das
alles erfuhr ich erst spiter.

Die bayerisch-frinkische Frau Pickel schob mich zu den dreien hinein. "Grii3t's euch Gott,
hier die Frau Krotzer, die bleibt's die ndchsten Wochen hier und will die Leut befragen, nach,
nach ..., ach, des erzihlt's euch noch."

Weg war sie. Ich blieb zuriick, den drei Weilkitteln ausgeliefert, die mit den Augen rollten
und sich angrinsten. Der Langhaarige saf} verkehrt herum auf seinem Stuhl und stiitzte die
Arme auf der Lehne auf, dann sprach er mich an.

"Hi. Setz dich, willst nen Kaffee?"

"Gleichfalls hi, und ja", erlaubte ich mir zu antworten. "Also, ich heifle Krotzer, Franziska
Krotzer, Frinzi genannt."

Ich setzte mich der examinierten Schwester gegeniiber, die ich innerlich gleich
Oberschwester taufte. Sie ging ziemlich in die Breite, sowohl den Korper als auch das
Gesicht betreffend. Der Mund war klein und herzférmig, die Stupsnase keck nach oben
gerichtet. Vor hundert Jahren hatte sie wahrscheinlich recht schnuckelig ausgesehen. Sie
ergriff jetzt das Wort, und ich staunte iiber die tiefe Stimme, die aus dem kleinen Herzmund
kam.

"Sie haben jetzt was genau hier vor?"

"Biografiearbeit", sagte ich und nahm einen Schluck Kaffee, der so ungenieB3bar war, dass
sich mir sdmtliche Gesichtsnerven zusammenzogen. Der Verdacht, man wolle mich gleich in
den ersten zehn Minuten vergiften, war natiirlich unbegriindet.

"Biografiearbeit." Oberschwester Meike betonte das letzte Wort. "Und wofiir ist das gut?"
Ach je, bei Frau Pickel hatte ich schon jede Miihe gehabt, ihr den Sinn meines Projektes
schmackhaft zu machen.

"Also", holte ich tief Luft, "ich habe noch mal angefangen zu studieren, spét berufen
sozusagen, und dafiir brauche ich ..." Weiter kam ich nicht, weil Helferin Christl schnellen
Schrittes hereinstiirmte. "Frau Freund, die, die bricht Blut, glaube ich!" Oberschwester Meike
sprang behinder auf, als ich erwartet hatte, auch wenn sie jetzt stehend nicht viel groBer war



als sitzend. Sie eilte hinter Christl her, und ich blieb allein zuriick.
Meinen Einstand hatte ich hinter mir. So richtig gefiel mir das nicht hier. Einen Kittel sollte
ich tragen, eine neu eingezogene Frau Freund spuckte Blut, der Kaffee war ungeniebar, und

was ich hier wollte, interessierte offenbar keinen.



