Aus:,,Wenn der Engel kommt*

»Hier stinkts.« Der Junge — oder besser gesagt der junge Mann, denn er ist schon siebzehn,
auch wenn er schméchtig und irgendwie kindlich wirkt — riimpft die Nase. Das Midchen Lina
—und

sie ist wirklich noch ein Madchen, namlich vierzehn — lacht. »Hier stinkts immer. Stell dich
nicht so an.«

Lina schliefit die Wohnungstiir auf. Zwolftes OG im zwdolfstockigen Hochhaus, pro Etage
drei Parteien, links vier Zimmer, Kiiche, Bad, rechts drei Zimmer, Kiiche, Bad, die mittlere
Tiir gehort zur Einzimmerwohnung. Hier hausen durchweg ganz Alte oder ganz Einsame, die
Hilfte von ihnen hat eine Katze, die andere Hilfte Kanarienvogel oder Wellensittich, nur
einer noch zusitzlich einen Hund. Keinen kleinen, nein, einen uralten zotteligen
Bernhardiner, fiir den er wahrlich ein zweites Zimmer briuchte. Es ist der Alt-Hippie aus dem
vierten.

Das Midchen Lina wohnt links, mit ihrer Mutter und zwei jiingeren Schwestern. Zum Gliick
hat sie ein Zimmer fiir sich, denn ihr Begleiter hofft auf Sex. Er hatte schon lange keinen
mehr, mindestens

drei Tage. Das Miadchen hatte noch nie, aber das weil} er nicht.

»Kommt von da«, sagt der Junge und riimpft noch mal die Nase in Richtung der mittleren
Tiir, bevor er dem Méadchen in die Wohnung folgt.

»Die Alte wischt sich nicht«, sagt das Méddchen. »Und frisst nur Dosen. Kein Wunder.«
Dann schlieBt sich die Wohnungstiir. Sie haben eine Stunde, bis der Rest der Familie
heimkommt, und nichts zum Verhiiten.

»Mann, das wird immer schlimmer«, sagt die Mutter am nédchsten Morgen, als sie die Tochter
aus der Wohnungstiir schiebt. Der Wecker hat nicht geklingelt, oder doch? Gehort hat ihn
keine.

»Was 7«

»Der Gestank. Von der alten Fuchs.«

»Hilde Fuchs« steht auf dem kleinen Schild iiber der Klingel zur mittleren Wohnung.

Die Médchen verziehen die Gesichter, die zwei jlingeren springen kreischend durchs
Treppenhaus, Lina lehnt am Aufzug und hilt sich die Nase zu. Sie ist wund zwischen den
Beinen und mies gelaunt. Der Junge hat ihr nicht geglaubt, dass sie nicht will, und sie wollte
nicht die Zicke sein. Hoffentlich ist er rechtzeitig raus. Schon wars nicht.

Die Mutter wartet an der Tiir und steht immer noch, als der Aufzug schon abgefahren ist. Soll
sie mal klingeln bei der Fuchs? Aber hat die nicht einen Pflegedienst? Ein- oder zweimal in
der Woche?

»Duschtag!«, rief dann jemand an Hilde Fuchs’ Tiir, weil die Alte nicht gleich aufmachte. Ist
schon ein paar Wochen her.

Duschen wire wirklich mal wieder angesagt. Na ja, die vom Pflegedienst werden schon
kommen. Sie geht in ihre eigene Wohnung. Noch zwei Stunden zocken, dann gehts zur
Schicht.

Am néchsten Tag.

»Ich geh nochmal raus«, sagt Lina eine Stunde spiter, Mutter und Schwestern schlingen vor
der Glotze ihre Spaghetti in sich rein und schauen nicht auf.

Vor der Wohnungstiir zieht Lina den Kragen ihres diinnen Jackchens vor die Nase. Das ist
nicht auszuhalten hier. Sie himmert wiitend an die Tiir von Hilde Fuchs.

»Frau Fuhuchs! Horen Sie mich! Hier ist die Lina! Es stinkt hier!!!«

Sie lauscht auf eine Antwort, aber es kommt keine. Nicht mal der Kanarienvogel singt. Ist
thm bei dem Gestank das Singen vergangen?



Oder ist er tot?

Lina nimmt die Treppe. Und wenn nicht nur der Vogel, sondern auch die Fuchs tot ist? Soll ja
vorkommen bei so alten Leuten. Sie fallen tot um oder wachen friih nicht mehr auf, und
keiner vermisst sie.



