
Leseprobe aus „Wort verjährt nicht“

Eine nette alte Dame

„Eine nette alte Dame“, sagt Schwester Birgit. Sie hat schon viele alte Drachen gewaschen 
und gewindelt und ist über jede Patientin froh, die lächelt und sich für alles bedankt.
„Trotz Baronin“, sagt Schwester Miriam grinsend, „die sind ja sonst eher speziell.“
Die Baronin indes liegt zufrieden in der frischen Bettwäsche. Sie hat ein zusätzliches 
Kopfkissen erbeten, um ihre Umgebung besser im Blick zu behalten. Man wollte ihr ab 
Heiligabend ein Einbettzimmer anbieten, viele Patienten würden über die Feiertage entlassen.
Das hat sie großzügig abgelehnt. „Ich habe gern ein bisschen Gesellschaft“, teilte sie dem 
Personal mit.
So bleibt ihr die Bettnachbarin erhalten, ein junge Frau um die Siebzig, die ein buntes 
Kopftuch trägt. Ausländerin wahrscheinlich, sie spricht nicht und guckt nur ängstlich.
Käthe Baronin von Preußenheim zählt 95 Jahre. Die ersten rund 20 Jahre hat sie noch in der 
ostpreußischen Heimat verbracht, bevor sie mit Eltern und fünf jüngeren Geschwistern über 
die zugefrorene Ostsee vor den Russen ins Reich geflohen ist. Der Baron von Preußenheim 
trat allerdings sehr viel später in ihr Leben; sie weiß gar nicht mehr so genau, wann das war. 
Zweite
Ehe, wenn man nur die rechtliche Verbindlichkeit betrachtet, liiert war sie dazwischen so 
einige Male mit so einigen Herren. Sind alle längst tot, auch der Baron. Lebte er noch, wäre er
jetzt
weit über Hundert.
Schwester Birgit richtet Medikamente im Schwesternstützpunkt. Erstaunlich, wie wenig 
Arznei die Baronin bisher gebraucht hat. Chefarzt Prof. Dr. Dr. Matthiessen hat ihr gleich 
mal ein paar
Präparate mehr verordnet. So eine Privatpatientin muss sich rechnen. Birgit stutzt. Ist sie 
überhaupt privat? AOK steht auf der Kurve, weiter unten klebt ein Post-it der 
Patientenaufnahme „bitte noch private Zusatzversicherung klären“. Hat die Dame bestimmt. 
Sie wird sie nachher gleich fragen.
„Möchten Sie lieber die Dokumentation über schwindende Lachs-Bestände in der Nordsee 
anschauen? Oder Sturm der Liebe?“
Käthes Stimme ist nicht mehr so kräftig wie früher, aber sie bemüht sich, laut zu sprechen, 
damit ihre Bettnachbarin sie versteht.
Die liegt wie aufgebahrt im Bett und schaut an die Decke.
„Hallo, gute Frau! Hören Sie mich?“
Die gute Frau dreht den Kopf und schaut Käthe aus großen Augen an. Dabei verrutscht das 
Kopftuch ein Stück. Sieht aus, als hätte die Frau keine Haare mehr.
Käthe, die für ihr Alter erstaunlich gut mit Fernbedienungen klar kommt, zappt mehrmals 
von den Lachsen zu Sturm der Liebe
und wieder zurück. „Das“, sie zappt, „oder das?“ Ihre knochigen Finger zeigen auf den 
Bildschirm an der Wand gegenüber.
Die Kopftuchfrau schüttelt den Kopf, bevor sie ihn wieder gerade legt und weiter die Decke 
betrachtet.
Käthe entscheidet allein und zugunsten Sturm der Liebe. Warum nicht mit ein bisschen 
Drama und Herzschmerz ablenken.


